在所有(🚄)的电影里，安(🔧)东尼奥尼(🎐)的声音是最(🍎)让我(🔸)痴迷的。很想(🔍)写一篇长长的影(📏)评，记(🏉)录周六三部电影(🥘)的迷人之处(📐)，但我太累了，也没(🌄)有时(🌻)间。随着日子的流(🚧)逝，我感觉到(➕)一种(🚟)紧迫感，那是(🔃)因为我逐(🥞)渐意识到并(🏨)不想对影片有一(🐬)个富(🅱)有洞见的影评式(🤶)分析，只是想(🛃)简单(🤛)诉说看完电(🛰)影后愉悦的激情(🛰)，而时(➰)间是最会扼杀此(🎈)类精灵的。总(🗨)之，它们应(🔹)当更潦草地(🤘)出现(😈)在我的影评(🚣)里。

我该怎么形容(😜)安东(🔛)尼奥尼电影的声(🗾)音呢，不妨先(🚢)谈谈其他的几部(🐟)片。在(💜)《奇遇》里，我一定为(🏫)小岛上的寻(🌭)找感(🤽)到过某种震(🎇)颤，乍一看(👖)，可能会说那(🛰)些天际线，那些海(🍁)平面(😅)，还有嶙峋的石块(🔛)曲线，有种眩(🚁)晕感(📦)，它们在构图(🎾)和调度上的确至(❌)关重(🗓)要。但唯有那个有(🛋)节拍，甚至有(🛢)点儿魔性(🥍)的海浪声陪(🍿)伴，才(🎦)让我真的相(💻)信：也许下一秒(🧥)这些(🤰)人真的要掉到海(🔠)浪里头；在(📐)《夜》和《蚀》里，让我忘(🐡)不掉(🍧)的是鞋跟踩在地(💄)面的声音；(🚞)《放大(🌐)》最有(⏬)意思，几(🚐)乎所有人(🆓)都会为结尾(🔋)的是否存在说上(🍁)两句(🎃)，但吸引我的不是(👕)这些，远在最(🌦)后的(🏼)画面出现之(💚)前，这个问题已经(🍺)强烈(🏃)袭来了——听听(🎶)那个网球被(😯)击打的声(🈺)音！现实世界(🔥)的网(🎌)球声不会以(🔪)那种强度（相对(🔽)于其(🛠)他声音）和频率(🍡)出现，这个节(🏽)奏，以及声音的质(📼)感已(🚴)经说明了一切。

但(🍯)无论如何，安(🏤)东尼(👴)奥尼(👟)的声音(⏸)永远是出(➰)发于最基本(🌩)的现实的——绝(🌩)对不(🌊)可能有在远处，或(☝)是墙背面的(🗞)人，说(🥪)话响度与前(✏)景中的人相差无(🙀)几。但(⌚)用句俗套的话讲(❤)，他是超越现(🈷)实的（天(🥎)呐，写出来俗(📰)的想(🍌)吐）。在《过客(😠)》里，很容易注意到(🕗)开头(🐉)那个电风扇的声(👹)音，也许这包(🏠)含了某种心理隐(🐽)喻，但(💪)它首先作为听觉(🥕)元素让人感(🍧)到适(🤷)切。下(💝)一幕，来(🙈)到酒店前(🧚)台，那个烦人(🦃)的电风扇消失了(🎒)，但空(🥘)间中仍存在另一(🌤)个持续的干(🥡)扰，频(🔚)率更高但响(🅰)度低了不少，画面(🌱)里最(🔮)终能看到音源是(🏌)摆在后方柜(🖊)台的另一(🦅)个小型电风(🏽)扇，我(🙇)格外需要这(🔼)样的变奏以适应(🦐)不同(🔖)的空间与进展。在(🔪)阿巴斯那里(🚎)，也许有个更美妙(📬)的画(👹)外空间经由声音(👨)建立，但安东(⤵)尼奥(🌓)尼甚(🍗)至连画(🥙)内空间都(👞)需要声音真(🥕)正建立。每一个空(👞)间都(🤞)有无数种方式得(🐤)到观察，创作(🍰)者对(📅)空间所包含(🈸)灵魂的提取态度(😺)反映(👁)在声音的剪辑上(🎑)，我借由画面(💻)看到它们(💜)，但唯独通过(🏇)声音(🍞)才进入它们(📆)。

也许电影的色彩(🎁)和声(🍹)音一样，具有更简(🦖)单的特性。《放(🚘)大》中的色彩格外(🥦)妖艳(🌖)，这不仅仅是指那(🕝)些模特所穿(🔣)的服(💶)装，连(🈵)最简单(🍒)的红色与(🗾)绿色都是如(👲)此。最让我惊奇的(😼)是那(😑)个公园，当男主在(🔑)公园中拍照(⛑)时，我(🐒)突然意识到(🚾)自己不知道上哪(🕘)去找(🔂)一个有这种特质(🏢)的公园，这特(🥪)质是由颜(🔖)色赋予的，绿(⛲)色形(🔧)成的节奏感(🔫)很强烈，那个段落(🍆)是整(🏡)部电影里我最喜(🗽)欢的。如果说(🌃)解读家们在《放大(🎃)》中能(🧐)找到一些所指与(🦅)颜色对应的(🍞)话，那(👼)么《过(🎥)客》里的(🐝)颜色将更(🎐)加“普通”，隐喻(🍢)的意味儿更低，却(🧚)仍保(❣)留着单纯的视觉(🍃)刺激以使我(🖕)们直(🚤)接理解，它们(🍗)不再像《红色沙漠(⬆)》海报(🎿)里的颜色那样，尖(🌙)锐地似乎都(🔮)有些刻意(🔄)了。

他也有着(🚮)一种(🕰)最受我喜爱(✖)的调度方式，奥逊(🔩)威尔(🐐)斯那种景深镜头(➕)功力也许很(⛑)强，但每个人物只(✔)是像(👍)螺丝钉一样出现(🍈)在他们该出(🈲)现的(🚿)景别(♋)，发出他们该做的(🤶)动作，这也许(🧟)让我觉得对画面(🈯)中的(⛰)人物有些缺少感(🙀)情了。另一个(🐣)意大(🏯)利导演费里(🥤)尼，人物会如跳舞(⏯)般接(😴)近又跳出，最后遗(🍙)落下一个孤(🛰)独的人儿(🕒)（这倒让我(🗣)觉得(🐢)费里尼是爱(🎶)这角色的），但他(🔶)们是(🍔)经历过热闹喧嚷(😨)的。安东尼奥(😱)尼的人物从一开(🥐)始就(⛷)不和谐，而且他们(💸)绝不居于自(🦒)己应(💄)该在(🌸)的位置，永远在逃(🎚)避，这样会开(🚊)辟出更大的画面(🍛)空间(🧟)，也使得动作——(➿)或者用现在(💶)常被(📓)提及的“姿态(🔐)”——不再是木偶(🖐)般缺(🌆)少灵魂的目的执(⏰)行工具，而拥(💝)有情感内(🍩)化——尽管(🦐)连动(🖍)作本身也常(🙀)常在逃避。

也许让(🏑)大多(💹)数观众着迷的是(🥥)安东尼奥尼(⌚)电影中的空间，确(🕚)实，我(🏽)也爱它们，我本想(🙍)就此对比一(😪)下维(🚱)斯康(💧)蒂的空间建立方(🅿)式，但现在是(🚎)什么时候，已经12点(🍷)多了(🧥)吗？好吧，我仍然(💚)想简单写写(⚡)。之前(🚜)不记得在哪(🐯)里听人说他喜欢(🚃)看电(🥓)影中角色走路的(👖)样子，这些镜(📄)头几乎是(⚪)导演的签名(🎳)，我明(⛅)白这种感觉(🥋)，但安的电影里走(🌯)路还(🛂)意味着空间（当(🏟)然也可能是(😮)小跑，甚至开车啦(🧛)），他(♒)在画面视觉中加(⌛)入了如此多(🍝)环境的要(📝)素，那些几何式（(🍻)仅用这一个(❎)词是严重不能概(⛴)括的(㊙)）的图像在单个(🍊)画面中已独(🏕)立表意，然而还是(🔮)经由角色的运动才将(🏺)他们串联起来，但(❇)我要马上反(🤟)驳我的上(🍹)一句，因为我(🐈)只是在每一个场(🥚)景强烈地经历了这个(🚑)空间，我对整个空(🎓)间仍然一无(🔠)所知，它们并没有(🏃)被真(🎢)正串联，我只是重(㊗)复地经历、(🔼)经历，到了(🈸)最后，除了整个空(🥎)间，电影的其(🌸)他所有部分倒是(❄)都被(🔡)圆满感知了。这一(🌔)点在《夜》里也(🤗)许最为明显。

哎呀(🔇)，老维斯康蒂，没有太多(🐱)时间留给你了，我(📫)首先是想为(🐼)一种轻浮(🍢)的态度向你(🐮)道歉。在看完《白夜(💴)》后，我把这个既不那么(🔍)现实主义，也不那(🌹)么类似《豹》的(🆔)片称为转型期电(💶)影，但(🏋)这是十分不公平(😉)的！没有人是(🎻)生活在转(⏭)型期内的，我们现(🐵)在永远不知(🌈)道目的地在哪，以(💁)一种(🕢)上帝式的姿态评(🎚)判是可憎的(🚫)。当下就是当下，彼(🐹)时的你也许也意识到(⏬)现实主义不再完(👌)全有效，转而(🌩)开始了自(💁)己的实验，或(👒)者说，仅仅凭直觉(🏐)开始了创作。这部《白夜(🍳)》的空间布景，别人(🌃)看来可能有(🚙)些粗制滥造，但你(🎷)也许(💅)正刻意为之，你在(🏛)探索心中的(🎵)情感是如(🐂)何建立起空间的(💒)，幻梦是如何(🍆)给空间带上色调(✝)的，视(🦈)觉元素又是如何(⛎)以舞蹈的形(🐗)式呈现出来的，你(⛷)多擅长拍舞！

《北斗七星(⏭)》里你的改变令我(🧛)震惊，不得不(🍪)猜测那些(✔)年究竟发生(🤲)了什么真正触动(📫)到你心房的事。开头的(🗜)那种速度，让我想(🤙)起了《妖夜慌(🤭)踪》。现实的东西仍(🏋)存在(♐)于你的电影里，但(⏺)它们或多或(👈)少带上了(🕡)失落的调子，我最(👈)喜欢里面的(🎠)风，它们伴着那些(🌆)表现(🥘)主义光线几乎要(✔)把你的心与(😯)里面蕴含的全部(🐵)感情吹出来。也许在未(🎫)来，你的空间不再(✴)这么粗粝黑(🥚)色，而显得(🎞)庄严，但那或(⤴)许正是《豹》中公爵(😰)因为衰老脆弱而不得(🆓)已为之的节制...

现(👼)在太晚了，我(🐣)感觉难过，如果这(🚈)会儿(📅)还不睡觉，一道深(🧟)渊就会逐渐(♋)在我眼前(🎙)清晰起来，就像我(🤰)看它它看我(🏆)那样简单。这不仅(📅)仅是(💐)因为明天要上班(🥎)，或许正是因(👷)为上班，谁知道呢(🥄)。我明明已经结尾，又开(🎧)始盯着卫生间里(❄)一条该死的(🚜)毛巾，真烦(💃)人，毛巾有什(🦎)么好看的！也许现(✴)在出门，就能遇见楼下(🤛)垃圾桶旁边那只(☕)简州猫了，但(🤯)我太累了，我想睡(🖨)觉。哎(⚓)，未来，未来！